
Premi è r e  Par t i e

Inaugurales



u carré alpin, Jardin des Plantes, à Paris, un charme 
pleureur verse, l’été, autour de sa souche, une 
ombre fraîche. Au-dessous de ses ramures, on a 
installé un banc. Les promeneurs font emplette de 
bon air. Des moineaux s’enhardissent à becqueter 
les miettes de leurs viennoiseries.

Malheur au volatile imprudent qui s’enfoncerait 
sous le chapiteau feuillu ! Une flèche noire s’abat sur le 
misérable. Une douleur l’écartèlera. Les plus sots font 

l’ordinaire d’une chatte. Se satisferait-elle seulement de la seule pâtée qu’une grand-
mère, ou qu’une aimable demeurée lui réserve dans des boîtes de fer blanc, une ou 
deux fois par semaine, un peu plus les saisons fastes ? Elle ne néglige pas de ramener 
une rate insouciante, à qui a manqué un peu de bon sens, ou, les jours maigres, un 
lézardion ayant eu le tort de jouir des bienfaits du soleil.

L’ arbre lui assure chère à bon compte. Un ruisselet glougloute ; en contrebas, il 
s’élargit en bassin. Armoises, iris des montagnes, campanules mauves, thym violet, 
digitales pourpres, géraniums blancs rayés de rose — en Paris bruyant, un lambeau des 
Alpes ! Des sentiers discrets font office de salle et de garde-manger. La chatte éventre, 
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taille, croque le bonheur du jour. Sur la 
plus haute des branches, elle s’accorde un 
somme, un œil aux aguets, un autre clos 
sur ses songes. Quand elle reprend ses 
esprits, allégée de sa digestion, la nuit s’est 
installée. Les promeneurs se sont retirés. 
On a fermé les portails du jardin.

Matous et minettes 

partagent ce pays où elle est née... Sur 
eux elle a imposé son autorité. Compter 
ses forces, garder bon pied, bon œil. Sans 
merci. On la redoute. On l’évite. Elle a 
fatigué la patience des plus patients. 

Pays en forme de trapèze. À un angle, 
au nord, le Pont-Marie ; à l’autre, au sud, 
le square Réné-Le-Gall. 

Qu’elle chasse, 

qu’elle participe aux assemblées félines 
(on échange ses impressions, ses recom-
mandations, on évalue le butin à tirer de 
tel terrier, de tels visiteurs réputés géné-
reux), ou qu’elle boude, elle revient à son 
domicile à l’aube. 

Sa parure de panthère ! Ses yeux ! 
Elle complote. Elle s’irrite au défilé 
des souvenirs désagréables. Des 
pigeons, sautillant à quelques mètres, 
l’agacent.

Quand les promeneurs appro-
cheront de près, se permettront 
des privautés qu’elle tolère peu, 
elle préférera déguerpir. Alors, elle 
courra vers le silence des cactées, des 
primevères, des anémones, des asters 
aux clochettes mauves. Plus loin, près 

d’un séquoia géant, les jardiniers la 
reconnaissent. Salut, toi ! L’ automne 
gaufre d’or le parc. Déjà ! Ne pas 
périr de froid — ou d’ennui. Rester ? 
émigrer ? Elle a des ennemis. Bah ! 

Notez :

elle ne déteste pas l’intérieur cosy d’une 
vieille dame, même un peu lunée. Elle 
est regardante. Se méfier des familles 
nombreuses. Elle préfère retraités et étu-
diants. Si on la prend pour une peluche, 
elle vitre son regard. Si l’on passe outre, 
elle aggrave sa semonce : griffure sans 
profondeur mais sans équivoque. Si l’on 
persiste, elle décide qu’à la première 
circonstance, elle rompra le bail.

Son « maître » ou sa « maîtresse » lui 
marquent-ils les attentions auxquelles elle 
est sensible, le besoin du large revient, un 
jour, en force, si une pointe du Jardin des 
Plantes s’est accrochée aux ailerons du 
vent ; l’avant-goût du paradis ne la laisse 
plus en paix ; le bâillement d’une porte 
la raidit. L’ énerve. L’ enfièvre. Elle ne fera 
plus cas, désormais, de la courtine en satin 
d’une rombière ou de la carpette d’un 
jeune homme.
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